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PRESENTACIÓN
Al finalizar este segundo milenio del nacimiento de Cristo, se 
imponen algunas revisiones sobre lo que significó para el género humano 
el misterio de la Encarnación. Desde cualquier ángulo, incluso desde una 
mentalidad agnóstica o atea, no se puede ocultar la trascendencia que tuvo 
para la historia de la humanidad este acontecimiento, que echó raíces en 
el hombre e impregnó muchas de sus actividades, que perduran en el 
tiempo.
Al ser designado por esta Real Academia de Bellas Artes para 
pronunciar el discurso inaugural del curso 1999-2000, me pareció oportuno 
referirme a la influencia que tuvo ese acontecimiento de hace 2000 años en 
la actividad artística, como tema de evidente interés y actualidad para 
nosotros.
Se impone, ciertamente, una revisión sobre la influencia que tuvo, y 
tiene, la presencia de Cristo en la Historia del Arte. Y ello se puede y se debe 
abordar desde muchos ángulos. Pero, ni los límites de una conferencia son 
espacio para ello, ni mis conocimientos me lo permiten; aunque sí puede 
hacerlo esta Ilustre Corporación como reflexión obligada, dentro de su 
cometido, que arroje luz sobre tan transcendente acontecimiento al comenzar 
un tercer milenio.
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CARTA DEL PAPA A LOS ARTISTAS
El Papa Juan Pablo II, con una oportunidad providencial, acaba de 
dirigir una importante carta a todos los artistas1. Esta Real Academia, 
destinataria directa de ese mensaje, no podía permanecer ajena a tan singular 
evento. Al leer con detenimiento la misiva papal, se siente luz en la mente y 
gozo en el corazón, no solo por considerarnos artistas y cristianos, sino 
también nos quedamos impresionados por la profundidad de su pensamiento, 
el orden de su exposición, la claridad de sus conceptos y la belleza de sus 
expresiones. Es por ello que, ante tan magistral documento, solo nos quede 
por decir el postrero "amén" cristiano, y solicitar a la Academia su publica­
ción para el bien del arte y los artistas. No me cabe, pues, más que merodear 
en torno a este escrito y hacer algunos comentarios marginales desde nuestra 
personal experiencia, consciente de nuestras limitaciones, como la más 
idónea lección inaugural de un curso que viene marcado por este aconteci­
miento irrepetible en nuestras vidas.
LA IGLESIA NECESITA EL ARTE
La historia de la Iglesia y la historia del arte han hecho un largo camino 
juntas, apoyándose y complementándose mutuamente. En ese largo recorri­
do, no exento de vicisitudes, tenemos que aceptar con objetividad el común 
enriquecimiento de este positivo binomio. El arte occidental no podría ser 
comprendido en su plenitud si lo despojásemos de las obras de inspiración 
cristiana, ni tampoco podría habernos llegado con vitalidad el mensaje 
evangélico si su pastoral y su liturgia no viniesen revestidas con las galas del 
arte. Fue el gran pontífice Pablo VI, citado por Juan Pablo II2, quien en un 
memorable discurso a los artistas italianos dice: "Tenemos necesidad de 
vosotros. Nuestro ministerio tiene necesidad de vuestra colaboración. Pues 
como sabéis, nuestro ministerio es el de predicar y hacer accesible y 
comprensible, mas aún, emotivo, el mundo del espíritu, de lo invisible, de lo 
inefable de Dios. Y en esta operación que trasvasa el mundo invisible en 
fórmulas accesibles, inteligibles, vosotros sois maestros". Y prosigue más
'  Carla del Santo Padre a los artistas. 4-4-1999.
2 Discurso de Pablo VI a los artistas italianos. Capilla Sixtina 7-5-1964.
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adelante: "Si nos faltara vuestra ayuda el ministerio sería balbuciente e 
incierto y tendría que hacer un esfuerzo, diríamos, para hacerse artístico o, 
mejor, para hacerse profético. Para alcanzar la fuerza de la expresión lírica 
de la belleza intuitiva necesitaría hacer coincidir el sacerdocio con el arte".
No se conforma el actual Papa con citar al admirado Pablo VI, sino que 
en la carta que comentamos nos dice con voz propia: "Para transmitir el 
mensaje que Cristo le ha confiado, la Iglesia tiene necesidad del arte. En 
efecto, debe hacer perceptible, más aún, fascinante en lo posible, el mundo 
del espíritu, de lo invisible de Dios. Debe por tanto acuñar en fórmulas 
significativas lo que en sí mismo es inefable. Ahora bien, el arte posee esa 
capacidad peculiar de reflejar uno y otro aspecto del mensaje, traduciéndolo 
en colores, formas y sonidos que ayudan a la intuición de quien contempla o 
escucha. Todo esto, sin privar al mensaje mismo de su valor transcendente y 
de su halo de misterio".
EL PRIVILEGIO DE SER ARTISTA
Aunque todo hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios, Juan 
Pablo II eleva al artista a una singular semejanza con el Dios Creador, 
comenzando la carta que hoy comentamos con las palabras del Génesis: 
"Dios vio cuanto había hecho, y todo estaba muy bien". Conocida la gran 
formación lingüística y filosófica del Papa, no nos extraña que analice con 
profunda sutileza el término "bien" y lo asemeje al término "bello", y, 
considerando el tema de la belleza como propio de la reflexión del arte, ya no 
encuentre distancias para ver al Dios Creador como al Dios Artista. Y así ve 
como "el Artista Divino, con admirable condescendencia, transmite al artista 
humano un destello de su sabiduría trascendente, llamándolo a compartir su 
potencia creadora".
Esta potencia creadora, pálido reflejo de la divina, constituye el 
lenguaje peculiar del arte, que no es otro que la capacidad de expresar lo 
inefable, lo invisible y sutil del espíritu con las fórmulas propias de la 
sensibilidad, alcanzando por este peculiar lenguaje, lo que la razón y la lógica 
no alcanza a explicar. La emoción y los sentimientos que provocan la obra de 
arte "trasvasa el mundo invisible en fórmulas accesibles e inteligibles" (2) 
por atajos de una gran simplicidad, y se manifiesta a los espíritus más 
diversos, incluso aquellos que carecen de una preparación intelectual básica.
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Y en esto, como nos recuerda el Papa en su carta, está próxima la experiencia 
estética a la fe religiosa, diciendo: "El creyente no se maravilla de esto, sabe 
(por experiencia propia inexplicable) que por un momento se ha asomado al 
abismo de luz que tiene su fuente originaria en Dios. ¿Acaso debe sorpren­
derse de que el espíritu quede como abrumando hasta el punto de no poder 
expresarse sino con balbuceos?". "Ciertamente que el conocimiento de la fe  
es de otra naturaleza. Supone un encuentro personal con Dios en Jesucristo. 
Este conocimiento, sin embargo, puede también enriquecerse a través de la 
intuición artística”. ¿No se refiere a ese deslumbramiento divino y fugaz el 
maravilloso verso de San Juan de la Cruz?
"¿Adonde te escondiste,
Amado y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti clamando, y eras ido".
Me parece que este conocimiento intuitivo alcanzado tanto por el arte 
como por la fe, tiene algo que ver con aquella expresión de Cristo: "que se 
llenó de gozo en el Espíritu Santo, y dijo: Yo te bendigo, Padre, Señor del 
cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes, 
y se las ha revelado a pequeños" (Le. 10.21 f  Es como si en aquella hora 
descubriese Cristo una nueva vía de conocimiento creada por el Padre que, 
saltando por encima del estudio metódico, la lógica y la razón, iluminase un 
tipo especial de inteligencia, reservada a los humildes, sencillos y limpios de 
corazón. No sé si eso es la sensibilidad, la inspiración, el genio o la Gracia, 
pero es el "don" especial que reciben los santos, y también los artistas, (a veces 
incultos), quienes exponen con clarividencia fórmulas expresivas que los 
sabios con sus estudios no alcanzan a ver.
Cabe el peligro de meter en un desordenado compartimento la palabra 
"artista", para no saber a la postre a quiénes nos referimos. Este no es aquí el 
peligro. El Papa conoce bien el término "artista" y lo aplica con precisión, pero, 
en una generosa y eventual extrapolación no pierde su oportunidad pastoral, y 
recuerda que "a cada hombre se le confia la tarea de ser artífice de la propia 
vida; y en cierto modo, debe hacer de ella una obra de arte, una obra maestra". 
El propio Papa se considera artista, recordando con evidente complacencia los
3 L c . lO .2 ly M t . l l .2 5 .
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años de su formación y su experiencia creadora, que, según sus propias palabras 
"han marcado de modo indeleble mi vida". Por ello podrá decir con autoridad, 
cuando quiere justificar esta carta, que "en realidad no se trata de un diálogo 
motivado por circunstancias históricas o por razones funcionales, sino basado 
tanto en la esencia misma de la experiencia religiosa como de la creación 
artística", ya que conoce por su propia biografía la doble experiencia artística 
y religiosa y, por ello, la encuadra en esa historia de diálogo fecundo e 
ininterrumpido entre la Iglesia y el arte que cumple dos milenios.
DIOS ES LA BELLEZA Y LA IGLESIA AMA A QUIENES LA CULTIVAN
Porque la expresión de lo divino por medio de la belleza y del arte no 
es un mero accidente, pues no se trata de un añadido o simple adorno 
decorativo de la imagen divina, sino que la belleza es atributo consustancial 
de Dios. Juan Pablo II, en otro lugar4, tomando prestadas las palabras de su 
antecesor Pablo VI, dice: "Es sabido que la peculiaridad del arte sacro no 
consiste en ser una decoración sencillamente superpuesta a las realidades 
que, por otra parte, resultaría insignificante. En tal caso el arte se reduciría 
a un embellecimiento estético de un subyacente ser informe. En Dios, lo 
sabemos perfectamente, no es un atributo derivado, sino que coincide con la 
misma realidad que es gloria. Cuando la Iglesia llama al arte a acompañar 
la propia misión, no es sólo por razones de estética, sino por obedecer a la 
lógica misma de la revelación y la encarnación. No se trata de suavizar con 
imágenes tonificantes el camino áspero del hombre, sino de ofrecerle la 
posibilidad de tener desde ahora una cierta experiencia de Dios, el cual 
concentra en sí todo lo que es bueno, verdadero y bello ".
Consciente la Iglesia del singular atributo divino de la Belleza, vuelca 
su especial predilección por los artistas, cultivadores humanos de la belleza. 
El discurso de la Iglesia es único pero suena con voces diferentes y comple­
mentarias a lo largo de los siglos, reconociendo y estimulando este don de 
algunos humanos. Por ello reconforta oír la misma música con variaciones 
polifónicas. Pío XII, que tiene una larga dedicación a los temas artísticos, 
ensalza así a los artistas, un día lejano de 19525. "El artista es, por sí mismo.
4 Juan Pablo 11. Discurso a la Pontificia Comisión para los bienes culturales de la iglesia. 12-X-1995.
5 Pío Xll. Discurso a los artistas de la VI Exposición Cuatrienal. Roma 8-4-1952.
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un privilegiado entre los hombres; pero el artista cristiano es en cierto 
sentido un elegido, porque es propio de los elegidos contemplar, gozar y 
expresar las perfecciones de Dios. Buscad a Dios aquí abajo en la naturaleza 
y en el hombre, pero, ante todo, dentro de vosotros mismos; no intentéis 
buscar lo humano sin lo divino, ni la naturaleza sin el Creador; armonizad, 
por el contrario lo finito con lo infinito, lo temporal con lo eterno, al hombre 
con Dios, y asi daréis la verdad del arte, el arte verdadero. Incluso sin 
propornérnoslo como finalidad expresa, tratad de educar los espíritus -tan 
fácilmente inclinados hacia el materialismo- en la nobleza y en el gusto 
espiritual; aproximarlos los unos a los otros, vosotros a quienes es dado 
hablar un lenguaje que todos los pueblos pueden comprender".
Sin duda que Pío XII se inspiraba en San Agustín para esa búsqueda 
interior de la belleza. El obispo de Hipona se lamenta diciendo: "Tarde te he 
amado, hermosura tan antigua y tan nueva; tarde te he amado. Y mira, tu 
estabas en el interior mientras yo te buscaba en el mundo exterior, y en mi 
desgraciado estado me sumergí en las cosas bellas que tu creaste. Tu estabas 
conmigo y yo no estaba contigo. Las cosas hermosas me mantuvieron 
apartado de ti, a pesar de que si no existían en ti, carecían de toda existencia". 
En este salto cualitativo de la belleza de las cosas creadas a la belleza del 
Creador, San Agustín pinta esta bella imagen, digna de un Caravaggio ideal: 
"Estaba dando la espalda a la luz y tenía el rostro girado hacia las cosas que 
eran iluminadas. Así mi rostro, por el que yo era capaz de contemplar las 
cosas iluminadas, no estaba él mismo iluminado"A
Dios es belleza, belleza que contagia con sólo su presencia todo lo 
creado. El artista busca esa belleza en las cosas creadas, y rastrea, tal vez sin 
saberlo, las huellas del Creador. El ya citado San Juan de la Cruz, no ignora 
esa belleza creada, aunque, también como San Agustín, quiere pasar por 
encima de ella, para encontrarse con el Autor.
"Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas, 
ni cogeré las flores, ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras.
¡Oh bosques y espesuras, 
plantados por la mano del Amado!
¡Oh prado de verduras, 6
6 San Agustín. Confesiones. B.A.C. Madrid. 1994.
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de flores esmaltado,
decid si por vosotros ha pasado!
-M il gracias derramando
pasó por estos sotos con presura,
y, yéndolos mirando,
con sólo su figura
vestidos los dejó de su hermosura".
Valgan estos versos inmortales en honor a Juan Pablo II, que tanto 
ahondó en la obra del gran santo español.
LA MORAL DEL ARTISTA
Este don especial de descubrir la belleza, que reciben algunos huma­
nos, es gratuito; es cierto que necesita el riego constante del trabajo, el 
sacrificio y la entrega personal para una feliz germinación, pero esa gracia 
recibida por iniciativa divina, conlleva una gran responsabilidad. Por ese don 
especial denominado "talento artístico", que es reflejo de la belleza divina, se 
está obligado al desarrollo de ese particular talento, según la moral cristiana, 
con la lógica de la parábola evangélica de los talentos. El Papa advierte en su 
carta de una doble obligación del artista: consigo mismo y con la sociedad, 
siguiendo la misma línea pastoral de su antecesor en la Santa Sede, y dice: "La 
diferente vocación de cada artista, a la vez que determina el ámbito de su 
serx’icio, indica las tareas que debe asumir, el duro trabajo a que debe 
someterse y la responsabilidad que debe afrontar. Un artista, consciente de 
todo ello sabe también que ha de trabajar sin dejarse llevar por la búsqueda 
de la gloria banal o la avidez de una fácil popularidad, y menos aún por la 
ambición de posibles ganancias personales. Existe, pues, una ética, o más 
bien una "espiritualidad" del servicio artístico que de un modo propio 
contribuye a la vida y al renacimiento de un pueblo".
EL PAPA ABORDA TODAS LAS CUESTIONES
No deja el Papa tema sin abordar y se enfrenta al problema iconográ­
fico de la tradición hebraica (que prohíbe explícitamente la representación de
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Dios y cualquier otra figura de personas o animales); y el peso de todo el 
Antiguo Testamento donde el Dios-Misterio, invisible y hasta innombrable 
constituye un desafío para los cristianos, incluso en el plano de la creación 
artística. El Papa zanja la cuestión iluminando el Antiguo Testamento a la luz 
del Nuevo, como no podía ser de otro modo. "Con el Misterio de la 
Encarnación, Dios ha entrado en el mundo de las realidades visibles, 
tendiendo un puente con su humanidad entre lo visible y lo invisible, deforma 
análoga se puede pensar que una representación del misterio puede ser 
usada, en la lógica del signo, como evocación sensible del misterio. El icono 
no se venera por sí mismo, sino que lleva al sujeto representado".
En el recorrido que hace por la historia milenaria de esta relación entre 
Evangelio y arte, encuentra en aquellos momentos difíciles, definidos como 
lucha iconoclasta, y que tuvo tan largo período de controversias, incluso 
persecuciones con sus mártires, los mismos argumentos que son proclamados 
en el II Concilio de Nicea el año 787, que dice: "Definimos, con toda certeza 
y precisión, que, lo mismo que la figura de la preciosa y vivificante cruz, las 
santas y venerables imágenes, ya seafabricada con pintura o en mosaico, ya 
sea en cualquier otra materia adecuada, deben ser propuestas en las santas 
iglesias de Dios, en los vasos y vestidos sagrados, en los muros y en los 
cuadros, en las casas y en los caminos; tanto la imagen de Dios Salvador y 
Señor Nuestro Jesucristo, como la de la Purísima Señora Nuestra y Santa 
Madre de Dios, como la de todos los nobles y santos varones. Porque cuanto 
más frecuentemente se les contempla en forma de imágenes, tanto más 
vivamente los que los contemplan se mueven al recuerdo y anhelo de los 
prototipos representados en ellas... Porque la honra dada a la imagen pasa 
al prototipo en ella representado... "7 Estas conclusiones, fueron respaldadas 
por sucesivos concilios, y son las mismas que nos recuerda hoy Juan Pablo 
II, quien deja saldada para siempre esta cuestión iconográfica, fundamental 
para las artes plásticas.
LA ARQUITECTURA, LA POESÍA Y LA MÚSICA
Las otras manifestaciones artísticas, no figurativas, no encontraron 
tantos obstáculos, y así reconoce el Papa como, desde el edicto de Constantino,
1 II Concilio de Nicea, Mansi XIII, 373-380.
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los cristianos se expresaron en libertad en la construcción de sus templos, si 
bien tuvieron que asumir los viejos cánones paganos de la arquitectura 
basilical adaptándolas al nuevo culto, hasta liberarse, progresivamente, con 
estilos propios, cual el bizantino de Santa Sofía de Constantinopla y todas sus 
secuelas, constructivas y estilísticas.
El arte de la palabra y el sonido son evocados recordando desde San 
Agustín en De música a otros prohombres cristianos como Hilario, Ambrosio, 
Prudencio o Paulino de Ñola entre muchos, que hacen verdadero arte poético 
a la par que teológico. Se vuelca nuestro Papa en el recuerdo de "San Gregorio 
Magno, con la compilación del Antiphonarium, que ponía las bases para el 
desarrollo orgánico de una música sagrada tan original que de él ha tomado 
su nombre. Con sus inspiradas modulaciones el Canto gregoriano se 
convertirá con los siglos en la expresión melódica característica de la fe  de 
la Iglesia en la celebración litúrgica de los sagrados misterios. Lo bello se 
conjugaba así con lo verdadero, para que también a través délas vías del arte 
los ánimos fueran llevados de lo sensible a lo eterno". Pero no sólo se refiere 
el Papa a los orígenes, sino que en el recorrido que hace por la creación 
musical no olvida a tantos artistas que se han dedicado a la música sagrada 
o a temas religiosos, y dice: "¿ Cómo no recordar a Pier Luigi da Palestrina, 
a Orlando di Lasso y Tomás Luis de Victoria? Y es bien sabido que muchos 
grandes compositores -desde Handel a Bach, desde Mozart a Schubert, 
desde Beethoven a Berlioz, desde Liszt a Verdi- nos han dejado asimismo 
obras de gran inspiración en este campo".
EL VATICANO II Y LOS ARTISTAS
Estoy haciendo un gran esfuerzo para no seguir, seducido, la transcrip­
ción textual de la carta papal, que tal es su atracción magnética. Por ello voy 
a saltarme ese recorrido que, en magistral síntesis, hace desde el arte 
paleocristiano de las catacumbas hasta la reciente historia, centrada en el 
Concilio Ecuménico Vaticano II. Y sirva de anécdota, para conocer mejor la 
vocación artística de Juan Pablo II, el que, todavía joven obispo, intervino en 
una sesión del Concilio para pedir que se levantara la prohibición que existía 
en aquellos años a los sacerdotes de asistir al teatro, pues, según el obispo 
Wojtyla, el escenario contiene una fuerza catártica de importancia decisiva.
Treinta y cinco años después este Papa exprime las aportaciones del
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Concilio Vaticano II, como podemos ver en su carta, por ello me remonto 
a recordar lo que el Concilio le dijo a los artistas en aquel mensaje de 1965: 
"A todos vosotros ahora, artistas, que estáis prendados de la belleza y que 
trabajáis por ella; poetas y gentes de letras, pintores y escultores, arqui­
tectos, músicos, hombres de teatro y cineastas... A todos vosotros, la 
Iglesia del concilio dice por nuestra voz: Si sois los amigos del arte 
verdadero, vosotros sois nuestros amigos.
La Iglesia está aliada desde hace mucho tiempo con vosotros. 
Vosotros habéis construido y decorado sus templos, celebrado sus dogmas, 
enriquecido su liturgia. Vosotros habéis ayudado a traducir su divino 
mensaje en la lengua de las formas y de las figuras convirtiendo en visible 
el mundo invisible.
Hoy como ayer, la Iglesia os necesita y vuelve hacia vosotros. Ella 
os dice, por nuestra voz: No permitáis que se rompa una alianza fecunda 
entre todos. No rehuséis poner vuestro talento al servicio de la verdad 
divina. No cerréis vuestro espíritu al soplo del Espíritu Santo.
Este mundo en que vivimos tiene necesidad de la belleza para no caer 
en la desesperanza. La belleza, como la verdad, es quien pone la alegría en 
el corazón de los hombres; es el fruto precioso que resiste la usura del 
tiempo, que une las generaciones y las hace comunicarse en la admiración. 
Y todo ello por vuestras manos.
Que estas manos sean puras y desinteresadas. Recordad que sois 
guardianes de la belleza en el mundo; que esto baste para libertaros de 
placeres efímeros y sin verdadero valor, para libraros de expresiones 
extrañas o desagradables.
Sed siempre y en todo lugar dignos de vuestro ideal y seréis dignos 
de la Iglesia, que por nuestra voz os dirige en este día su mensaje de 
amistad, de salvación, de gracia y bendición".8
Aunque ha salido larga la cita, no queríamos desaprovechar la 
ocasión para desempolvar y paladear de nuevo las palabras del Magisterio 
Eclesial, que siempre parecerán nuevas y fecundas al sensible espíritu de 
los artistas. Ellas tiñen de nobleza la vocación artística, tan abundante en 
esta Real Corporación, y estimula al espíritu en las horas bajas del trabajo 
gris y la ausencia creativa, cuando cunde el desaliento.
Mensaje a la Humanidad. Concilio Vaticano II. B.A.C. Madrid 1965.
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¿ES RELIGIOSO EL ARTISTA DE HOY?
Para muchos puede ser ocasión de desánimo, hasta parecer un anacro­
nismo que, en nuestros días, se haga un arte de tema cristiano, y ello, porque 
la cultura está de espaldas al problema de la fe religiosa, y no hay demanda 
de un arte formalmente cristiano, como en otras épocas históricas. Porque es 
un hecho evidente que hoy los encargos y los mecenas no están en la jerarquía 
eclesiástica ni en las órdenes religiosas, ni siquiera hay devotos que reclamen 
obras de carácter religioso; incluso vemos en las subastas de arte que obras 
de un mismo autor y calidad salen infravaloradas si son de temática religiosa. 
Hoy son mecenas los bancos, hoteles, entidades comerciales, etc., que temen 
señalarse y perder clientelas por mostrar manifestaciones de nuestra fe y 
nuestra tradición. Predomina el "no compromiso" con obras informales o el 
bodegón, la naturaleza muerta o el paisaje, cuando no la exhibición de los más 
bajos instintos y depravaciones, que eso no parece comprometer. Igual se 
puede decir de las otras artes visuales o sonoras. Faltan en el arte los grandes 
temas épicos o religiosos, y "el arte por el arte" aparece al servicio de lo trivial, 
del consumismo, de la vaciedad. Rehuyendo temas más profundos se queda 
en una superficialidad que halaga a los espíritus menos exigentes, adulando 
a las mayorías homogeneizadas por los medios de comunicación de masas.
A nuestro Pontífice no le merece esto mayor preocupación, y arroja luz 
de optimismo diciendo: "el arte, incluso más allá de sus expresiones 
típicamente religiosas, cuando es auténtico, tiene una íntima afinidad con el 
mundo de la fe, de modo que, hasta en las condiciones de mayor desapego de 
la cultura respecto a la Iglesia, precisamente el arte continúa siendo una 
especie de puente tendido hacia la experiencia religiosa. En cuanto búsque­
da de la belleza, fruto de una imaginación que va más allá de lo cotidiano, 
es por su naturaleza una especie de llamada al Misterio. Incluso cuando 
escudriña las profundidades más oscuras del alma o los aspectos más 
desconcertantes del mal, el artista se hace de algún modo voz de la 
expectativa universal de redención". Es, por ello, que no debemos preocupar­
nos mucho si nuestro arte contemporáneo no tiene como modelo inspirador 
los temas cristianos pues, si es auténtico, de algún modo también participa de 
la fe redentora.
Y podrá preguntarse, ¿cuándo es auténtico un arte? Hay muchos 
intereses en torno a esta cuestión, porque se dilucida nada menos que saber 
lo que es o no es arte. Aunque una cosa es cierta, que, el autor artista, en lo
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más profundo de su conciencia, sí sabe si aquella obra lo es. Y lo será cuando 
responde rectamente y sin injerencias ajenas a la idea inicial; porque no se han 
usado efectismos de la técnica; porque le sigue emocionando después de 
mucho tiempo de realizada y le duele desprenderse de ella; porque no ha 
buscado el halago ajeno, ni el aplauso fácil, ni la complacencia de los 
incondicionales; porque es fiel reflejo de su tiempo y condición; porque no 
ha pedido lenguaje prestado y se expresa en libertad... Son, es verdad, 
razones para el autor, pero es la única garantía, ya que en estas sutiles 
cuestiones del sentimiento el fraude está al alcance de cualquier desaprensi­
vo. Por ello la primera condición moral del artista es la honestidad. Hoy se 
producen obras artísticas con gran abundancia y confusión; los modernos 
conceptos estéticos permiten la ejecución de obras heterogéneas y contra­
puestas. Viven mezclados los aficionados y los profesionales, lo muy 
elaborado con lo improvisado, lo profundo con lo pueril. Cualquiera se 
proclama artista genial... Hasta se ha acuñado una actual definición de arte, 
diciendo: "es arte todo aquello que el autor dice que lo es". Aunque, tal vez, 
no sea sólo mal de nuestros días, que ya Lope de Vega se extrañaba en su 
tiempo, diciendo:
"O sabe naturaleza
mas que supo en otro tiempo,
o tantos que nacen sabios
es porque lo dicen ellos."
Ya, a mediados de este siglo que termina, se suscitó una apasionada 
polémica sobre las relaciones del nuevo arte y la Iglesia, y por extensión si era 
lícito que un artista no creyente afrontase temas religiosos. Hoy, nos parece un 
tema superado, como hemos visto en las palabras de nuestro Papa, porque "el 
arte, cuando es auténtico, tiene una íntima afinidad con el mundo de la fe"; pero 
no está de más recordar aquellas encarnizadas polémicas que tuvieron lugar en 
tomo a las nuevas iglesias de la posguerra mundial.9 Brota la chispa en Francia, 
cuando en la capilla de Nuestra Señora de Assy, se reúnen artistas geniales, 
como Matisse, Bonnard, Léger entre otros, no especialmente religiosos, para 
hacer en libertad lo mejor de su inspiración. La animación del canónigo 
Devémy y del P. Couturier hicieron prender desde la revista "L'Art Sacré", los 
nuevos conceptos estéticos en las tradicionales formas de la Iglesia. Y ello,
41 El arte Sagrado de nuestra época. Madeleine Ochgé. Editorial Casal i Valí. Andorra, 1960.
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todavía latente en ciertos sectores arcaicos, produce en nuestra sociedad 
discrepancias sobre la aceptación de la obra de arte cristiano.
¿TIENE LA IGLESIA UN ESTILO ARTÍSTICO?
La Iglesia nunca ha manifestado poseer un estilo propio, sino que, 
tomando indistintamente las formas de cada momento, las ha insuflado, con 
su adaptación, el espíritu evangélico. Así lo atestigua la propia historia del 
arte, que sirve por igual al cristianismo con el simbolismo paleocristiano del 
buen Pastor, el misterioso icono bizantino, el Pantócrator románico, el 
humanizado Cristo gótico, la pagana belleza de Miguel Ángel o las bellas 
Madonnas de Rafael; las sensuales y teatrales formas del barroco, incluso las 
músicas operísticas, y, ¿porqué no, las modernas formas del cubismo o el 
simbolismo de la abstracción...? Planteada la cuestión como dilema entre 
artista cristiano mediocre o artista no creyente auténtico, la iglesia siempre 
apostó por éste. ¡Claro que no hay que confundir la iglesia jerárquica donde 
sopla el Espíritu, con modestos clérigos rurales rodeados de benefactores 
burgueses de dudoso gusto. Es, ciertamente, este final de milenio, buena 
ocasión para repasar nuestra historia del arte desde la óptica cristiana. Seguro 
que sacamos provechosas enseñanzas.
¿CUÁL ES EL GUSTO PERSONAL DEL PAPA?
Sabida la arrolladora personalidad del Papa Wojty la, y su influencia en 
cuantas cuestiones toca, nos pica la curiosidad de conocer sus preferencias 
artísticas personales. Su gran sensibilidad y cultura le permite saborear 
profundamente las más dispares manifestaciones, sin que le produzcan 
extrañeza los más espectaculares exotismos y novedades. No consta en 
ninguna de las biografías que conozco, cuáles sean sus preferencias persona­
les, si bien es conocida su actividad literaria, su creación poética y sus 
actuaciones de actor; aparte de este público conocimiento no sabemos gran 
cosa de sus preferencias estéticas. Dada mi especialidad en el campo de la 
pintura, he rastreado algunas huellas por las que deslizan algunas pistas. 
Varios son los documentos públicos, incluida esta misma carta, en la que la 
mención explícita al Beato Angélico, no deja lugar a dudas sobre este pintor.
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También se le escapa la admiración, reiteradas veces, por otro artista 
beatificado, el ruso Andrej Rublev. Y por último, con motivo de la homilía 
ante los frescos restaurados del Juicio Final de Miguel Ángel, su canto a la 
belleza corporal de los desnudos de Buonarroti, calificándolos como "la 
teología del cuerpo humano", deja entrever una incontenida admiración.10 
Tres sólidos puntales que sostienen toda la pintura: la dulzura exquisita, casi 
sobrenatural de Fra Angélico; el misterio expresionista, lineal y simbolista de 
Rublev; y la fuerza terrible, titánica y sobrehumana de Miguel Ángel. No 
están mal estas restringidas referencias, de ser acertadas, para adentramos un 
poco más en la mente de este hombre excepcional que hoy pilota la barca de 
Pedro.
DOS PREGUNTAS BÁSICAS Y COMPLEMENTARIAS
Y retomando la carta papal, se hacen en ella dos preguntas igualmente 
importantes y complementarias: ¿La iglesia tiene necesidad del arte? ¿El arte 
tiene necesidad de la Iglesia? Parece obvio que después de lo expuesto queden 
dudas de las mutuas necesidades, pero el Papa aprovecha la ocasión para 
remachar sobre la evidencia. Parece que tiene un desmedido interés en dejar 
bien claro este ayuntamiento y retoma argumentos propios, y de los pontífices 
que le han precedido, para no dejar resquicio a la duda. Con toda honestidad 
reconoce otros contextos religiosos, como el arte antiguo, griego y romano y 
las antiquísimas civilizaciones del oriente, pero si lo recuerda es para insistir 
en el filón de inspiración que trajo la Encarnación del Verbo, pronosticando 
el empobrecimiento del arte si se abandonaran los temas evangélicos. Y de 
igual modo la iglesia, desprovista del arte quedaría mutilada, desasistida, 
incluso incomunicada, haciendo el ministerio "balbuciente e incierto".
EL ESTILO DE LA CARTA PAPAL
La carta, que empieza fría y reflexiva, conforme avanza va creciendo 
en emotividad y lirismo para convertirse en arenga que exalta la importancia 
del tema e impulsa a su seguimiento apasionado. Se ve que el historiador y
10Homilía en la Capilla Si.xtina el 8-IV-1994.
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el filósofo se va dejando ganar por el artista, haciendo verdad aquellas citadas 
palabras de Pablo VI, y para transmitimos el mensaje de su ministerio alcanza 
"LA FUERZA DE LA EXPRESIÓN LÍRICA DE LA BELLEZA INTUITIVA". 
Dicho de otro modo, usa el lenguaje de la expresión artística para llegar por 
la belleza de la expresión literaria a lo que no alcanza por la lógica del 
razonamiento. De ahí esa llamada final a los artistas del mundo entero, 
recordando la alianza establecida desde siempre entre el evangelio y el arte. 
Llamada a adentrarse con intuición creativa en el misterio de Dios y también 
en el misterio del hombre. Y, como grito final, un canto a la belleza haciendo 
suya la expresión de Dostoyevski, "la belleza salvará al mundo".
CONCLUSIÓN
Finalizo esta lección inaugural del curso 1999-2000, con una re­
flexión. Estamos ante la ocasión única del comienzo de un tercer milenio. 
Para los cristianos se cumplen dos mil años del hecho más trascendente de la 
historia. El acontecimiento tiene especial significado para todo el mundo, 
pero quienes poseen el doble título de cristianos y de artistas están llamados 
a una especial conmemoración. El Papa ha recordado a los artistas su especial 
condición y su papel en esta larga etapa de evangelización; y esta recordación 
del Papa nos debe servir a todos para repasar la actividad continuada del arte 
y del cristianismo a nivel histórico y universal. Pero es, sobre todo, una 
llamada profunda, que contiene la buena semilla de la palabra de Dios. De ahí 
nuestra postura personal y receptora de "tierra pedregosa, camino árido, 
entre espinos o de buena tierra", donde fructifica el grano del mensaje divino.
Cada uno, y todos juntos, pecaríamos de omisión si dejásemos pasar 
sin respuesta la llamada que nos hace la historia como artistas y la iglesia 
como cristianos. Doble responsabilidad que yo, modestamente, me permito 
pregonar desde esta Real Academia de Bellas Artes, en el umbral del nuevo 
siglo.
HE DICHO.
Juan Cordero Ruiz
